毛泽东遗物中有一顶特殊的礼帽。也是唯一的一顶礼帽。

　　1957年11月2日—21日，毛泽东率中国党政代表团赴莫斯科参加十月社会主义革命40周年庆祝活动和社会主义国家共产党和工人党代表会议时，戴着这顶精制的礼帽，格外引人注意。这顶黑棕色呢料礼帽，帽沿宽7.5厘米，帽顶下部装饰一条4厘米宽的同色绸带，闪光发亮，帽顶内部则围着同色宽度的牛皮带，带上印有银灰色字样：“鹿牌呢帽，公私合营上海中国瑞记制帽厂出品。”

　　11月2日下午三点钟，毛泽东、宋庆龄、邓小平、彭德怀、杨尚昆、郭沫若等中国党和国家领导人乘坐的“图104”客机降落在莫斯科机扬，赫鲁晓夫等苏联党、政、军主要领导亲临机场迎接，在此举行隆重的欢迎仪式。本来，毛泽东是不赞成搞这种欢迎形式的。快到出发的日子，有一天，毛泽东要李银桥转告杨尚昆，请他快与尤金联系，请尤金报告苏联领导人，能否把机场的迎宾仪式统统去掉，来接的人不要多，不要仪仗队，最好一下飞机就走，但是这个意见没有被苏方采纳，毛泽东也只好“入乡随俗”了。

　　机舱门开了!毛泽东身着灰色中山装，头戴礼帽，脚蹬皮鞋，红光满面，神采奕奕走下扶梯，赫鲁晓夫等苏联领导人马上走上前去，他们热烈地握手、拥抱，记者们咔嚓咔嚓地按动快门。一阵过后，苏联外交部礼宾司司长来到毛泽东跟前，请毛泽东检阅仪仗队。

　　毛泽东走到三军仪仗队前，来个立定，缓缓地将头上的礼帽摘下，随手交给身旁的翻译李越然，面对仪仗队的陆海空士兵，用激昂高亢的湖南腔，大声问侯：“同志们好!”

　　“乌拉!乌拉!乌拉!”仪仗队虎威虎势，发出三声震耳的欢呼。

　　检阅完毕，赫鲁晓夫陪毛泽东上第一辆“吉斯”车，上车时，毛泽东戴上李越然送过来的礼帽。这样的场面很容易使我们想起了毛泽东第一次戴礼帽、乘飞机的情景。

　　那是1945年8月28日，毛泽东离开延安赴重庆参加国共两党谈判。这天上午8时30分，在延安枣园中央驻地，从院中那个老槐树往东数第5个窑洞的门轻轻开了，毛泽东和周恩来同时从里走了出来，他们并排往前，边说边笑。突然，周恩来停下脚步，他上下打量一下毛泽东，好像刚刚发现毛泽东换了一套新衣服。

　　“是不是嫌我穿得太洋气?”毛泽东在延安一直穿粗棉布军装，戴灰军帽。这次去重庆谈判，叶剑英特地为他买了双皮鞋，在北京订做了一套蓝灰布中山装。

　　“我觉得主席戴的帽子好像不合适，有点小。”周恩来心细。

　　“噢?”毛泽东摸了摸头顶上的礼帽。这顶礼帽是江青昨天跑到苏联医生阿拉夫那里借的。

　　毛泽东当时只有军帽，很冷的天气则戴有长长帽耳的毡帽。这种毡帽是延安军民在大生产运动中自己生产的，由于原料不好，做工又差，做出来的毡帽，可想而知是个什么样子了。帽壳平塌塌的，帽沿往下吊，样子不好看，大家都不愿戴。

　　有一天，警卫员从外面拿回来一顶这种帽子，一边给毛泽东看，一边反映大家的意见。并说：“这帽子戴着挺暖和的，可就是样子不好，一戴上就惹人发笑，所以没人肯戴。”

　　毛泽东听罢，把毡帽接过去，拿在手里看了看，然后笑着说：“这帽子不错呀，没人戴我戴。”说着，就把毡帽戴在头上，还故意到院子里走了一圈，让大家看，惹得人们都笑了。以后，毛泽东外出开会、作报告，还常常戴着这顶毡帽子。他带了头，大家也乐于戴了。后来，边区人民编了一段顺口溜：“八路军，土包子，头上戴着毡帽子，打仗就像钢炮子，敌人见了像龟孙子。”

　　说实在的，人要衣装，毛泽东戴上那红五星军帽的确比戴毡帽英俊多了，美国记者斯诺早就看出了这一点。1936年在保安，有一天，斯诺提出要给毛泽东照相，他欣然应允。在窑洞外选取了背景，斯诺突然发现毛泽东身穿着军装，但没戴帽子，头发又很长，他坚持要毛泽东戴上缀有红五星的军帽，当时毛泽东没带。斯诺灵机一动，迅速从自己头上摘下那顶崭新的军帽，戴在毛泽东的头上。快门响了，一张毛泽东头戴红五星八角帽的照片诞生了。这个历史性镜头，于当年11月14日首次刊登于上海的英文报纸《密勒氏评论》，从而流传于海内外。那顶红军帽在斯诺逝世后由其夫人赠给了中国政府。到重庆谈判，戴军帽当然不适合。

　　“主席，你戴上这顶试试吧，重庆的目光是很锐利的。”周恩来摘下自己的盔式帽，递给毛泽东。

　　毛泽东接过帽子戴上，不大不小正合适。他幽默他说：“恩来，我可夺人所好喽!这顶帽子是不是专为我准备的?”接着，毛泽东又问：“恩来，那你戴什么呢?”

　　“我还有。再说，重庆我比你熟，总是可以搞到一顶的，这顶就送给你吧。”周恩来回答着。

　　“好，那我就戴吧。”毛泽东笑了笑。

　　9点多钟，毛泽东、周恩来、王若飞等人同乘一辆抗战期间由南洋华侨捐赠的救护车，直驶飞机场。毛泽东缓缓登上飞机，机场上成千上万送行的人们像是停止了呼吸，大家都在默默地为他祝福。毛泽东走到机舱口，停住了脚步，他回过头来，又一次深情地望了望这块用小米、南瓜养育中国革命的神圣土地，望了望成千上万涌过来送行的人群，百感交集。他慢慢摘下那顶盔式帽，庄重地举起来，高高地举过头顶，微笑着向送行的人们有力地挥动着，挥动着……

　　地上的人群沸腾了!

　　“吉斯”车咔嚓一声，停在毛泽东的下榻处，打断了毛泽东的回忆。

　　11月6日，毛泽东出席苏联最高苏维埃庆祝伟大的十月社会主义革命40周年庆典，他在会上发表热情洋溢的讲话，满怀信心地预言：“社会主义制度终究要代替资本主义制度，这是一个不以人们自己的意志为转移的客观规律。不管反动派怎样企图阻止历史车轮的前进，革命或迟或早总会发生，并且将必然取得胜利。”以后，毛泽东又参加了社会主义国家共产党和工人党代表会议，11月16日他代表中国共产党在《社会主义国家共产党和工人党代表会议宣言》上签字。

　　在苏联期间，毛泽东还在不同场合就很多问题和赫鲁晓夫、胡志明等进行了交谈，坦诚地发表了自己对一些问题的见解。比如，当说到苏联发射第二颗人造卫星时，毛泽东即席讲话说：“美国吹得神乎其神，为什么连一个山药蛋都没有抛上天去呢?”谈到现代战争问题，他明确表示的态度是“一是反对，二是不怕。”谈到物质生活问题，毛泽东说：“人身上的热量是很有限度的，不能昼夜都吃，也不能同时穿10件皮大衣。”他的这些幽默、生动的发言常常引起会议代表的极大兴趣，使气氛大为活跃。

　　11月5日，毛泽东率中国党政代表团前往莫斯科红场拜谒列宁、斯大林陵墓。出发前，毛泽东穿上自己最喜欢的灰色中山装礼服，头戴礼帽，他感觉还有几分寒意，又穿上长灰夹大衣。

　　在列宁、斯大林陵墓前，毛泽东敬献了花圈，然后取下礼帽，毕恭毕敬三鞠躬，向伟大的导师表示沉痛的怀念和崇高的敬意。随后，他来到水晶棺前瞻仰列宁遗容。他向列宁山集会群众发表了热情洋溢的演讲，盛赞十月革命的普遍意义，盛赞苏联共产党和苏联人民为世界革命所作出的巨大历史性贡献，并兴致勃勃地在红场摄影留念。